90后入殓师曾听到逝者发出呵啊一声 入行以来一直承受着巨大压力(2)

【标题】90后入殓师曾听到逝者发出呵啊一声 入行以来一直承受着巨大压力(2)—张雨辰

　　小涵戴着白色橡胶手套打开化妆箱，拿出一把毛刷准备打粉底，小可则在一旁调试化妆颜料，颜色是她们自己根据逝者面部状况调制的，大部分时候是肉色、大红色的油彩混合，前者打底，后者点在双颊及下巴处。梳头、打粉底、打腮红、描眉和涂口红，一系列工序在15分钟内便熟练地完成了，遗体面相安详沉静。最后把枕头放到遗体头下，等候稍后的遗体告别礼。这是这天处理的第一具遗体。在防腐整容部，繁忙的时候，小涵和小可每天经手处理的遗体有10多具，防腐、整容、护理，各个环节都要参与，也就是大家所说的“入殓师”。这距离小涵和小可进入广州市殡仪馆开始实习工作，将近100天。自我选择入行，“原来超人也需要承受压力”。
　　初出校门的小涵和小可，青春洋溢的面庞还带有些许青涩和稚嫩。身材高挑的小涵是川妹子，秀气的外表下带着几分年轻的执拗和叛逆，看似文静的小可来自大西北，活泼外向、个性开朗。而相同的是，她们都选择了一份勇敢的工作。出乎意料的是，小涵和小可都是自己下决心选择了这个行当。小涵说，中学时有一天偶然看见电视播放对一名入殓师的采访，她便萌生了学习这一行的念头。高考后，在经历与父母多轮争吵、对话之后，最终父母选择了理解。“直到要选择就业时，他们问我有没有做好承受压力的准备，我说这些我都知道，他们就没有再问”，小涵说。不过，在小可看来，尽管做了充分准备，“还是让我觉得，这份工作挺有挑战性的。”
　　来之前，她曾想象过自己是“肩负人类回归大自然使命的Supermen”，来了后才发现，原来超人也是需要承受压力的。第一次为逝者化妆，“他的眼睛突然张开了，我赶紧说对不起”防腐部在广州殡仪馆属于一线，工作的每一天，小可都需要直接与逝者零距离接触。她清楚地记得，“第一次为逝者穿衣服，握住他的手是冰凉的;第一次尝试着为逝者刮胡子，是那么的小心翼翼，生怕把他刮疼……”第一次的记忆总是特别深刻。小可说，“第一次为逝者擦粉底时，师傅教我要横擦眼睛部分，然后，擦的过程中不经意竖着擦了一下……没想到逝者眼睛突然张开了，吓得我赶紧说对不起，对不起，然后轻轻地将他的眼部闭合。
　　”还有一次，小可在化妆时，突然听到逝者的喉咙发出“呵啊”一声，一口气从逝者嘴中吐出来。当时小可“哇”的一声，跳了好远，“虽然知道这是正常现象，但还是吓了一跳，有点手足无措”。第一次掉眼泪，给得了白血病的小姑娘，穿上她心爱的小皮鞋。小涵印象深刻的一次，是一个九岁的小姑娘，得了白血病没挺过去。“那是我第一次实习，在医院的太平间，她妈妈拉着她的手始终不肯放开，哭着喊她的名字，哭得晕了过去。奶奶过来抓着我的手跟我说，你看这是她最喜欢的小皮鞋，麻烦姐姐轻一点，不要弄疼妹妹了，她最爱漂亮了。”小涵说，她为孩子穿上心爱的小皮鞋，细细地扑粉、化妆，还专门为因化疗失去头发的孩子戴上假发，她说那是她第一次在工作的时候掉眼泪，第一次深切感受到鲜活的生命就这样逝去，白发人送黑发人的痛苦是一种怎样的绝望。工作场所在地下室，独自面对逝者对于入殓师来说是家常便饭，小可说，每一次工作，就是与逝者一次无声的交流。
　　在接到无名氏遗体时，她会想：他们的亲人联系不到他们得有多着急;接到自杀的逝者，也会心生感慨。小可说，“面对他们，我能做的只有为他们制定一个适合他们的妆容”，也就是根据遗体的死亡类别、体表完整性等质量情况，制定清洁、消毒、整容、修复及防腐方案。“我们所能做的，就是让逝者体面、有尊严地离去”，小可说，通过自己的努力，恢复逝者的面貌，她也会有成就感。工作之外，90后少女爱网游，练瑜伽，还喜欢说评书。摘下口罩头套，脱下防腐工作服，小涵和小可也跟普通的90后少女一样，会宅在宿舍里在网游世界“厮杀”，跟朋友一起逛街、看电影。相对于小涵比较“宅女”，小可兴趣更广泛一些，“我喜欢练瑜伽，从小筋骨比较软，所以最近报了个瑜伽班，希望能多认识些朋友，最好还能当个助理教练啥的”，小可说起来挺得意。
　　小可还有一个挺特别的业余爱好———喜欢说评书，“我以前学过一段播音艺术，对历史也很感兴趣，所以没事就会在网上模仿一些贯口”，小可还在手机上下了APP，把自己讲的评书录下来放上网，“可惜现在效果还不太好，一般是自己的朋友在听”，小可说起来还有点小害羞。不理解和忌讳，“比起他人的目光，强大的心更重要”从事入殓师这一行，社会上还是有很多人不理解和忌讳，这些似乎不可避免。小涵和小可都来自长沙某职业技术学院现代殡仪专业。小涵说，最初报考这个专业，就有老同学听说后跟她断了联系，“当时还是很失落的”，不过过段时间也就释然了，“比起他人的目光，我觉得能够拥有一颗强大的心更为重要。”
　　90后正值青春年华，说起男朋友、婚姻择偶，小涵和小可还有点小羞涩。小涵说自己属于慢热型，关系好的都是自己认识很久的同学和同事，交友圈子小。也有人给她介绍，但她确实有顾虑，怕自己的工作让男孩子觉得不好，“就算真碰到一个不介意的，也难保他的家人朋友不反对”。小可也说，如果刚认识一个男孩子，她不会主动跟人说起自己从事的职业，“可能会先试探一下，等真正了解一段时间后才会说”。如果对方介意怎么办？“那就只能随缘了”，小涵和小可沉默了一下，不过随即就乐观地说，“我们部门的前辈姐姐们都结婚生子了，说明还是很多人会理解的”。会一直做下去，在这里感受到离别、遗憾，会更加珍惜家人。在殡仪馆，每天要面对生离死别，两个90后女孩对生命的感悟也有了更深刻的体会。
　　小涵说，以前在家很叛逆，经常嫌弃父母的唠叨，但现在会更加珍惜跟家人在一起的每一天乃至每分每秒，也开始理解唠叨里的关心和爱护。“在这里每天感受到离别、遗憾，想得更多的就是要珍惜、弥补，当你深刻感受到子欲养而亲不待，就会更珍惜自己的父母家人”，小可说，这个工作，让她的心智成熟了许多。对于入殓师，小涵和小可说自己虽是刚入行的新人，但“从选择开始，就没有准备退缩”，她们会一直做下去。每天清晨7点多，小涵和小可便会从宿舍出发，穿过通道，到达地下一层的防腐部工作间，开始准备一天的工作，直到傍晚。“很多时候，总以为自己手头服务的，是今天最后一位逝者，然而总也不是最后一位……”小涵说，有时刚把手套摘下来，挤出洗手液，就听到师傅用广东话喊：“上工啦！”于是，擦干手，戴上新手套，又开始新一轮工作。