当传统限制了乡愁，未知便是希望——买图纸，不如买房子

　　「一段后知后觉的家乡自建房自述」

　　当不善言辞的父亲，站在阳台上，颤巍巍地给我拍下家乡的风景，画外音是他浑厚的嗓音，带着抑制不住喜悦，他说：“你看，美得像画一样。”

　　我忽然心头一松，这几年来累积下来的遗憾、懊悔、愤怒、惭愧等等各种各样罗织交错的情绪瞬间瓦解。

　　面对着这美如画的家乡，我终于得到了救赎。

　　缘起

　　对于老家的宅子，父亲是带着执念的。

　　从我出生以来，已经搬了若干次家，从乡下到镇上，从镇上到城市里；从为了让我接受更好的教育，父母带着我搬家，到我为了更好的工作，携着父母到城市定居。

　　至于老家的宅子，总听父母念叨着，留着等我大学毕业之后，他们还是要回去住的。

　　父亲说：“人啊，总是得记住自己的根在哪里。”

　　如此说了十来年，我大学毕了业，也安家立业，有了自己的家庭。

　　可老宅子空置久了，龙钟似老翁，院子里杂草丛生，房顶也快要不堪重负，频频落瓦片。

　　有一天，父母亲正色决定，是时候回去了，回到我们的家乡。

　　老宅子已然荒落，为父母盖一栋新房子势在必行。

　　干劲

　　在外多年，我已长久不曾记起老家的宅子，那个生我养我的地方，却寄存了我太多儿时的记忆。

　　一副稚气未脱的模样，拿着小铲子撅土，挖野菜回来喂羊喂兔子。

　　当我做出这个决定时，我恍惚看到当年那个小男孩，满怀着对大山赤诚的情感，挥动着手中的铲子，要在这片土地上指点江山。

　　父亲也因为筹划中的新房而暗自雀跃不已，时不时与我讨论他理想中的场景。

　　精心挑选，仔细咨询，最终敲定了一款别墅款式，买下了图纸，郑重地交给了父亲。

　　像是接到了接力棒一般，父亲揣着图纸兴冲冲回到家乡，便开始了四处奔波，在当地多番询问打听之后，找来了一个远方表舅当包工头，又在他的推荐下选了一支据说十分有经验的施工队伍。

　　而我在市场上比价调研，花了不少功夫，才终于把钢材、砖瓦、水泥等材料勉强准备齐全。

　　万事具备，母亲请人选了一个黄道吉日，在噼里啪啦的鞭炮声中，开工大吉。

　　变数

　　但一切似乎并没有想象中那么顺利。

　　因我在外工作繁忙，建房的一切事务只能交由父亲打点。他是个较真的人，听母亲说，他一天要往工地上跑十来趟，原本干瘦的皮肤也被骄阳晒得黝黑发亮。

　　父亲与这个远方表舅聊得来，乐呵呵地来给我汇报，还带着小小得意，说这个表舅对这个房子的建造很有心得。

　　打完地基之后，父亲却开始隔三差五地找我要经费，说是材料涨价，原本给的预算不够了。

　　我对父亲操劳这事本就心怀歉意，更不愿让父亲为难，起初每次都会应允下来，却在心里对这个表舅多了几分戒备。

　　后来再要款项，我开始找理由拖延，想着抽空要亲自回趟老家，看看现场的情况。没成想这个施工班队竟以此为由，擅自接了其他项目，三天两头不在场，去了别家干活。

　　这么陆陆续续地建，也无非是拖延了工期，直到有一天……

　　父亲在电话里说：“他说挖个地下室，我听着觉得还真不错，已经让他们开始搞啦！”

　　幻灭

　　……

　　最后是不堪赘述的鸡飞狗跳、一地鸡毛。

　　四方打探之后，得知这个表舅也并没有父亲所说的「很有心得」，施工队伍也是全凭经验，盖出来的房子都是与图纸风马牛不相及的四不像。

　　建房过程中偷工减料、增项漏项都是常事，更别说有什么契约精神。

　　才打好的地基就这么孤零零地被晾在那片土地上，父亲因为这事跟亲戚闹了别扭，气得吹胡子瞪眼，而我站在“家”门口，想起了我们的老宅。

　　老宅并不大，长宽大概都有20米，两扇朝南的木门，木门上有两个帖圆环，每每轻扣门环，就会发出“梆梆”的厚重响声。

　　门下的栅栏是木头做的，嵌在门下两块石头的凹缝处，每次母亲出门务农，大门紧闭，一块锃亮的锁神气地守卫在锁鼻上，这时我会娴熟地将大门往后一推，边晃动边使劲往外拨门槛，不多时门槛就被我拿下，先把书包塞进去，再学着小狗钻洞的动作，滋溜一下就钻进了大门。

　　如今看着这一片废墟，不由得怅然若失。

　　父亲随我回了城市，眼底也常常挂着失望。

　　重燃

　　自那之后两年，老两口不再提起建房的事情，家里却始终萦绕着一片阴郁。

　　偶然有一天听见有人说到，可以像买汽车一样买别墅，完全标准化的产品，可以实现整体精装交付。

　　第一反应是怀疑，当年建房的琐碎繁杂经历还历历在目，若是有如此省心的服务，那曾经我们的心焦操劳都像是一场笑话。

　　在自我否定的同时，好奇心驱使着我不断去了解这个新鲜的模式，不知不觉却有一束光，慢慢地探进了那久布阴霾的心间。

　　一种全新的建房模式需要时间去沉淀，传统的思维也需要时间去扭转，而在这背后，是一群满怀信念的人致力于一个愿景，就是让乡村再没有不好住的家。

　　也忘记观望了多久，也许是不愿意父母亲继续再等待下一个两年，在看过了产品的样板间之后消除了最后一丝疑虑，便与宝家乡墅签订了合同。

　　不过这次，我不敢告诉父母亲，哪怕仅有一丝让他们再次失望的可能，我都不愿意再尝试。

　　缘固

　　确定合作之后，他们迅速成立了一支为我提供专属服务的建房团队，由私人小管家、项目经理、物料专员、测绘专员所组成。

　　这支队伍分工明确，前期先考察宅基地周边环境，比如土质情况、排污处理等，排查掉不利因素和可能的风险；对于房屋朝向，高差处理等问题，更有专业的工作人员与我做深入的沟通，商议确定最终的方案。

　　施工班队是宝家精心挑选组织的工人，经过了技术培训和交底。在前期各项准备就绪之后，建房工作才开始有条不紊地进行。

　　工地上安装了摄像头，有专业的监理监工，即使我远在异地，也可以实时看到现场的情况，倘若需要沟通交流，也会有小管家随时汇报和请示。

　　整个建房过程，想起过往的焦头烂额，不由感慨“人言难得是清闲”。

　　眼看着高楼平地起，一天一天愈来愈难以抑制内心的激动，某天夜里，群里的工作人员给我发来了一组照片，在昏暗的村庄里，屋檐下的灯带骤然亮起，远远看似璀璨银河里的星光。

　　“wow！”我惊呼出声。竟像一个孩子一样冲出房间，对着父亲大喊，“爸！等过段时间，我定然给你一个惊喜！”

　　永远也忘不了，在开工5个月之后，我第一次拿着手机里的照片递给父亲，他一脸不敢置信的表情。

　　“这……当真是我们家？”

　　源远

　　父亲回老家的前一天晚上，抓着我想问什么问题，眼睛炯炯有神，一扫往日的阴霾。

　　他戴着老花镜，眼睛微眯，左右研究对比着实景照片和效果图片，踌躇了半晌，却拍了拍我的手问了一句：“真好看啊，这么长时间，你很辛苦吧？”

　　鼻头一酸。他们老两口盼这一天盼了太久了。

　　我强压住喉头的酸楚，摇了摇头说：“这次啊，特别省心，而且您相信吗，才用了五个月的时间，等我把家居家具放进去，您和妈就能搬进去了。

　　好久没回去，想念了吧？现在正是草长莺飞的季节，站在阳台上往南一望啊，就是村头那一汪小溪流水，岸边一簇簇姹紫嫣红，也不知您会不会喜欢。”

　　入住的几个月里，不时会有宝家的售后服务团队，登门拜访老两口，耐心询问是否舒心，可有哪里不满意的地方。

　　这一来二往，竟熟悉得像是认识多年的老朋友，母亲见到院子里的桃子熟了，会拍下来催促他们，桃子都熟了，你们还不过来摘吗？

　　面对如今顺心的日子，父亲时不时感怀：“当年买图纸，着实不如直接买房子，买到的不仅是效果有保证的房子，更是省心省事、售后有保障的服务。”